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corno el de Silva sólo lleva al suicidio, 
nos afirma. Los enredos y simulacio-
nes, el hilo mismo de una vida en el 
filo del puñal y sobre todo el análisis 
de la novela De sobremesa y de su li-
bro de versos Gotas amargas le permi-
ten a Fernando Vallejo, su irrestricto 
admirador como poeta, afirmarlo cate-
góricamente. De manera superlativa: 
"Lo que si estaba, en cambio, era loco 
y de remate como el protagonista de su 
novela José Femández aunque a prime-
ra vista no lo pareciera"." ... ¡De orquí-
deas! Si este tipo, por Dios, no está loco, 
entonces yo me paro ... " "De sobreme-
sa es la novela de un loco escrita por 
otro". "De sobremesa es la novela de 
un loco, y no porque en ella se hable de 
neurosis y alienistas y enfermedades 
mentales y se mencione el manicomio, 
sino porque el autor lo está, aunque no 
lo reconozca". 
Había observado y aprendido, en el 
París del fin del siglo XIX, sobre las 
modas y el arte del buen vivir. De la 
cultura de la etiqueta. La urbanidad ya 
estaba bien aprendida en la Bogotá dis-
ciplinada y domesticada, bien educada 
de entonces. 
'·' 
En Silva se unen grandeza e indo-
lencia. Es un moderno a la manera de 
Baudelaire. Su dandismo puede ser ubi-
cado como un acto heroico, propio de 
la modernidad, como lo va a ser el sui-
cidio. El dandismo era para el poeta 
francés "el último resplandor del heroís-
mo en las épocas de las decadencias". 
El dandi, una innovación británica 
en su esplendor capitalista, venía a ser 
en la Colombia pobre, atrasada, seño-
rial y católica, una mueca triste, un ric-
tus de dolor de alma, una caricatura. 
Silv.;a e.r:a un tendero que, agenciaba y 
confirmaba el carácter mercantil de la 
é.p>..0ca a es~ala -internacional. Se desdo-
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bló en poeta, el mayor y más genuino 
' de los que conoció el siglo XIX. El, a 
su manera, estaba inaugurando el siglo 
XX colombiano. 
Figura bella, finísima. Ternura en la 
mirada y a flor de piel. Agradable, s im-
pático, un caballero con todas las cor-
tesías y etiquetas de la época. Nada 
menos que época de be/le époque. Ele-
gante en el vestido y suave en las ma-
neras. Un verdadero dandi. 
Se suicidó acosado por las quiebras 
y en estado avanzado de depresión, glo-
ria inmortal de la poesía colombiana. 
Su sanctasanctórum. Deidad mayor. 
Beatificado y canonizado por todos los 
críticos y escritores en América Latina 
y en España que se han ocupado de su 
obra. Que ha resistido una biblioteca de 
elogios. Que se recita y se aprende de 
memoria en la niñez y en la primera 
juventud. Tal es la imagen mía del ma-
yor poeta de Colombia: José Asunción 
Silva. El de Los maderos de san Juan y 
los Nocturnos. 
RICARDO SÁNCHEZ 
''Un universal singular, 
universalizado por su 
época" 
Luis Tejada y la lucha 
por una nueva cultura 
Gilberto Loaiza Cano 
Premios Nacionales de Cultura!Colcultura 
1994; Tercer Mundo Editores, Santafé de 
Bogotá, 1995, 236 págs. 
Setenta años después de la muerte pre-
matura de Luis Tejada ( 1898-1924 ), se 
dan a conocer tres trabajos sobre el cro-
nista: la Editorial Babel, de Medellín, 
presentó un libro de Víctor Bustamante 
titulado Luis Tejada; el Boletín Cultu-
ral y Bibliográfico del Banco de la Re-
pública publicó, en el volumen XXX, 
número 33 de 1993 (editado en 1994), 
un estudio académico de John Galán 
Casanova titulado " L,uis Tejada: críti-
ca-crónica"; y, finalmente, el manizalita 
Gilberto Loaiza Cano ganó la tercera 
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convocatoria de los Premios Naciona-
les de Cultura ( 1994) en el área de hi s-
toria con su estudio Luis Tejada y la 
lucha por una nueva cultura. Aunque 
cada uno de estos escritos aporta ele-
mentos para el conocimiento y revalora-
ción tanto de la obra como de la vida 
de este escritor de los primeros dos de-
cenios del siglo XX , el trabajo de 
Gilberto Loaiza Cano, considerado en 
su conjunto (incluyendo la recopilación 
previa de la obra completa de Luis 
Tejada), podría mirarse como uno de Jos 
más serios y rigurosos que se hayan 
hecho sobre este autor colombiano. 
La rigurosidad de este trabajo de in-
vestigación que inició Gilberto Loaiza 
Cano hace unos años en la Universidad 
Nacional de Colombia se percibe en 
distintos niveles. Si hablamos de la in-
formación recopilada, habría que seña-
lar que las fuentes primarias que sus-
tentan el libro no solamente las confor-
ma la obra complera de Luis Tejada y 
lo poco que se ha escrito sobre él, sino 
que hay una serie de información com-
plementaria compuesta tanto por entre-
vistas hechas por el investigador a per-
sonas que de una u otra manera com-
partieron el horizonte ideológico, 
literario y cultural en el que se movió 
Luis Tejada, como por arch ivos que 
ayudaron a corroborar datos que hasta 
entonces eran sólo mitos. 
Esto último ocurre, por ejemplo, con 
un incidente en la vida del biografiado: 
su expulsión de la Escuela Normal de 
Institutores de Antioquia. En una nota 
a pie de página escribe Gilberto Loaiza 
Cano: " Víctor Bustamante en su libro 
recientemente publicado, Luis Tejada 
( 1994 ), sigue reproduciendo el equívo-
co que anteriormente sostuvieron Lino 
Gil Jaramillo en Tripulantes de un bar-
co de papel y Juan Gustavo Cobo Bor-
da en el prólogo a las Gotas de tinta 
publicadas por Colcultura en 1977. To-
dos estos ensayos coinciden en no ha-
ber consultado el archivo del plantel 
donde Tejada vivió el proceso de ex-
pulsión" (pág. 37). La leyenda que se 
ha ido construyendo y legitimando en 
estos textos señala que Luis Tejada fue 
expulsado de la Escuela Normal por una 
supuesta tesis titulada "Métodos moder-
nos", que nadie conoce. En cambio, en 
el archivo de dicha escuela, en el acta 
núm. 31. de 17 de julio de 1916, queda 
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claro que "los estudiantes que no alcan-
zaran una calificación en conducta en-
tre 4 y 5 no podían presentar exámenes 
de grado, y ese fue el caso de Tejada y 
sus compañeros" (pág. 37). Más que 
una anécdota o un descubrimiento de 
investigador, un dato como éste --que 
forma parte de una documentación 
completa y precisa como la que sostie-
ne a este ensayo biográfico- se con-
vierte en una garantía y en una de las 
maneras más serias de dar credibilidad 
a la investigación. 
Por otra parte, la organización y la 
interpretación del material que recogió 
Gilberto Loaiza Cano son igualmente 
rigurosas. Antes de los once capítulos 
que componen el libro (distribuidos en 
dos partes) hay una interesante intro-
ducción en la que se exponen algunos 
de Jos problemas metodológicos que se 
le pueden presentar a quien pretenda 
escribir la biografía de un escritor. 
A modo de j ustificación, Gi lberto 
Loaiza Cano considera que debe haber, 
como mínimo, dos requisitos en una 
buena biografía: en primer lugar, "cada 
biografía,[ ... ] responde a una omisión, 
a un olvido, es una reparación presun-· 
tamente científica ante los vacíos y 
distorsiones acumulados sobre la vida 
y la obra de un individuo" (pág. 1 3); en 
segundo lugar y retomando a Sartre, es 
indispensable "elegir arquetipos, 
paradigmas, individuos y obras ejem-
plares [ ... ] un universal s ingular [ ... 1 
universalizado por su época" (pág. 15). 
Si evaluáramos el trabajo de Gilberto 
Loaiza Cano bajo estos parámetros, 
podríamos decir que no sólo se demues-
tra la importancia de Luis Tejada den-
tro del ambiente cultural que lo formó, 
sino que la vida y la obra del biogra-
fiado se convierten en elementos expli-
cativos de fenómenos políticos, cultu-
rales y literarios de una época: "A par-
tir de la vida de un intelectual nos 
aproximamos a las concepciones del 
mundo que se enfrentaron en las pri-
meras décadas del siglo; a los movi-
mientos de rebelión ética y estética; a 
la formación de núcleos de recepción 
de nuevas ideas políticas y artísticas; a 
las pugnas por el control de los medios 
de producción ideológica, a la oposi-
ción entre viejos y nuevos intelectua-
les. Es decir, la vida de un intelectual re-
presentó para nosotros la posibilidad de 
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reconstruir la vida intelectual de una épo-
ca o, como diría Lucien Febvre, el 'cli-
ma moral' que la identificó" (pág. 21). 
Y así ocurre a Jo largo de todo el li-
bro. Este movimiento del investigador 
entre las anécdotas explicativas de su 
personaje y el ambiente cultural de la 
época es permanente. En el capítulo 
seis, titulado "Retrato del guía de una 
generación intelectual", se hace una 
recreación del aspecto físico que traía 
Luis Tejada después que abandonara en 
marzo de 1921 a Medellfn para dirigir-
se nuevamente a Pereira a reunirse con 
su familia. A primera vista, el capítulo 
pareciera ser puramente anecdótico. Sin 
embargo, Gilberto Loaiza Cano opone 
la figura del personaje a las figuras "so-
lemnes y almidonadas de la generación 
del centenario" (pág. 116), dándole asf 
al retrato que hace de Luis Tejada una 
dimensión explicativa. De esta mane-
ra, lo que en un comienzo es sólo una 
anécdota,.se convierte en un elemento 
revelador de la posición ideológica del 
cronista frente a una determinada en-
crucijada histórica. 
La organizacion del material de que 
forman parte estas anécdotas tiene, ade-
más, un eje que le da coherencia al tex-
to; la búsqueda permanente de Luis 
Tejada de llenar un vacío interior que 
aumentaba, conforme crecía la visión 
práctica, capitalista e industrial de la 
sociedad antioqueña en particular. 
Gilberto Loaiza Cano logra dejar claro 
en la primera parte del libro que, frente 
al conflicto interno en que vivía Luis 
Tejada --que oscilaba entre la tradición 
y el cambio, entre lo anquilosado y lo 
nuevo en arte, entre los rigores de la 
escuela que promovía su padre y el 
ocio--, este escritor optó por la trans-
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formación. Dice Luis Tejada: "Miro 
dentro de mí, y me hallo como un tem-
plo abandonado, donde los altares han 
sido derribados bruscamente y donde 
la maleza se alza sobre las ruinas deso-
ladas[ ... ] ¡Oh tormento el de este vacío 
angustioso, infecundo, que invade 
como una sombra de fatalidad nuestra 
juventud fragante!" (pág. 62) .Ante este 
vacío se le presentaron a Luis Tejada 
dos opciones: "refugiarse en la seguri-
dad y dulzura de las ciudades del pasa-
do", o "bu:;car un mito movilizador que 
anunciara un futurq" (pág. 63). Tejada 
se decide por lo segundo y encuentra el 
mito en la utopía socialista. 
~a segunda parte del libro, titulada 
"Nuevo ideal", se centra en describir la 
inclusión de Luis Tejada en el socialis-
mo y el comunismo (procurando llenar 
el vacío), y en plantear el proceso por 
medio del cual el biografiado busca ar-
duamente y, hasta cierto punto, de una 
manera frustrada, abrir un espacio (para 
él y su generación) en medio de un 
ambiente en el que las generaciones 
anteriores - regeneracionistas y cente-
naristas- poseían casi todo el capital 
cultural y político. 
Es probable que este texto de Gilberto 
Loaiza Cano sugiera una interesante lec-
tura de la obra modernizadora de Luis 
Tejada, y sirva a la vez de guía para que 
el estudio de las crónicas de este escritor 
contribuya a esclarecer ciertos procesos 
históricos de nuestra literatura. 
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Segun palabras del autor, "el marco 
general y el trasfondo conceptual" de 
sus escritos pertenece a la geografía 
histórica. En efecto, la minuciosidad y 
profusión de detalles, s~bre sitios, ac-
cidentes del terreno, topónimos y otras 
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